经历了几年的辗转飘泊，在朋友的资助下，诗人好不容易在成都郊外建造了一处简单的草堂，有了一个安身之所，也度过了几年相对平和安定的生活，但客居在外，自己的遭遇总是和朋友紧紧相连。永泰元年（765）正月，诗人辞去了节度使参谋职务。同年四月，他的好友严武去世，这样他在成都赖以生存的所以条件都失去了。只能如一只飘零的大雁，携带全家另觅新居。于是，他带着家人离开生活数年的成都草堂，乘舟东下，于途中作了这一首诗。
《旅夜书怀》
唐代：杜甫
细草微风岸，危樯独夜舟。
星垂平野阔，月涌大江流。
名岂文章著，官应老病休。
飘飘何所似，天地一沙鸥。
江岸，细草绵绵，威风轻拂。江边，是一叶扁舟，高高的桅杆正孤独地耸立，一如诗人此番孤独的心情。仔细体味这一句，不觉感到诗人的寄慨遥深之处，在写景的背后，是诗人的情感在支撑这片诗意，那微风轻拂的，又何止是细细的草儿，那是天地间渺小的一个个体----诗人，更是诗人那颗脆弱的心。那停泊江畔的小舟，又何止是在言说自己的孤单，它更在印证诗人的寂寞。寂寞的孤舟与寂寞的诗人，相看之际，不禁泪眼纷飞。
在浩渺的江面，放眼望去，天空的明星低垂，大地的原野辽阔。江水流动处，涌动着月亮的身影，波澜翻滚处，月亮的影儿被打碎了，但只要波涛稍微平静，完整的月影便有出现在你的视线中了。这两句诗，大气磅礴，但大气磅礴处，正掩盖着诗人孤苦的内心世界。所以，有时候读诗，更应该具备透过一层眼光，去体味诗人所要表达的真正意味。
收回放飞的目光，感叹自己飘零的身世，杜甫在感慨：“名岂文章著，官应老病休。”诗人空有一腔抱负而未能实现，反倒因诗作成就了他的声明，这样，杜甫的人生在他自己表述来看，倒像有了一种反讥的味道。队理想不能实现的感慨恐怕会终其一生了！他说“官应老病休”，实际上，他的失官，与老病并没有太大的关系。官场的百态无须在此说明，深含的意思却每个人都能读出。
于是，诗人只能感慨自己的孤苦飘零，“飘飘何所似，天地一沙鸥”。自己正如同在天地见漂泊的一只沙鸥，总是没有一个固定的安身之地。也许这种漂泊的生活将这样持续下去吧，也许自己尚不如一只可以归巢的鸟儿吧。
这首诗既写旅途风情，更感伤老年多病、漂泊无依的心境。全诗前二联写点明“旅夜”，后二联紧扣“书怀”，景中有情，融情于景，内容深刻，格调清丽，结构谨严，是杜甫诗歌中的经典作品。