作为北宋末南宋初的词人,陈克面临着一个极其特殊的境遇,那就是北宋王朝的覆灭和南宋的重建。在这样一个处境中的陈克的词作,无疑就具有了双重维度------“词为艳科”的文体特征和“士大夫词”的人格抱负。艳科,让人性的柔软得到安顿;士大夫的身份角色,让一种属于社会和政治的理想不甘沉落。这两者的关系实际也构成了宋词三百年的内在矛盾与张力。
《菩萨蛮·赤阑桥尽香街直》
宋代:陈克
赤阑桥尽香街直,笼街细柳娇无力。金碧上青空,花晴帘影红。
黄衫飞白马,日日青楼下。醉眼不逢人,午香吹暗尘。
这首题为《菩萨蛮》的词作,某种程度上就写出了这种“词为艳科”和“士大夫词”的内在冲突。首先,整首词作的基调是笼罩在香软浮糜的气氛之中。词的上阙从一座繁华城市的一角写起,“赤阑桥尽”,其意为在一条河流上横跨而过的朱红栏杆的木桥附近或者说桥的尽头。“香街直”,则是从河流的桥上过去后,就看到一条飘着香气的大街笔直地映入眼帘。“笼街细柳娇无力”,则是说在街道两边是柔软的杨柳飘飘,就像那娇美可人的女子的身姿。这已在暗示一种暧昧的情愫。随后,上阙继续铺陈。“金碧上青空,花晴帘影红”,这是写街道两边的华贵景致的高楼,其金光夺目的浓艳,甚至直接抵达琼霄。在蓝天下,这流金溢彩的高楼愈发醒目。在这些朱楼翠户的高楼上,就是那迷人的歌妓舞女。这些可人儿就是这晴空之下大街之旁高楼之内的尤物呀。
词的下阕便凸显出一个少年公子形象。“黄衫飞白马,日日青楼下”,他身披黄衫,架驰骏马,颇有点曹植诗中的“白马饰金羁”的贵公子形象。然而这只是貌似而神不似,曹植诗中的贵公子是要“连翩西北驰”,征战边关,立功沙场,而这位公子哥不过是每天驻足在“青楼下”,他的意气扬扬,只为了青楼一醉,只为了美人一笑,“醉眼不逢人,午香吹暗尘”,他的心醉了,眼醉了,他一路急驰而过,充满酒意,没有人在他的眼里。这醉客所过处,只让人感到扑面的香气混着路上扬起的尘土,让人难以开眼。
无疑,正如我们前面所说,“词为艳科”的文体特征,让整首词笼罩上一种香软轻艳之风,但词人作为“士大夫”的身份,又让他对这种沉迷与香软浮糜生活的社会现象似乎有着一种不满和讥刺。当他将这种没有目标没有理想的生活展现在词中时,便可能意味着词人对现实的批判和讽刺。