现在的甘肃省河西走廊和青海省青海湖以东一带,是黄河流域与湟水流域交汇的地方,在唐代被泛指为河湟。安史之乱爆发后,朝廷调西北兵参加平叛战争,边镇只留下一些老弱兵,吐蕃借机夺取河湟,据为已有。到了公元848年,沙洲人张议潮,乘吐蕃内乱,国势衰弱,率领汉族民众赶走吐蕃守将,占领沙洲,唐宣宗任命张议潮为沙洲防御史。851年,张议潮发兵收复瓜、伊、西等十州,河湟土地全部归唐。而诗中这个老兵,就是收复河湟的将士中的一员。
《河湟旧卒》
唐代:张乔
少年随将讨河湟,头白时清返故乡。
十万汉军零落尽,独吹边曲向残阳。
他参加过收复河湟的战争,他还依稀记得当年的情景。无穷无尽的人、马,辎重,蜿蜒数十里,吱吱呀呀的前进。大家都知道去干什么,情绪既阴郁,又庄严。后来是激战,人和马像摆脱了约束的狂风,呼啸着,横冲直撞。马倒了,人伤了,眼看自己的伙伴们一个一个地死在战场上。然而,进攻没有停止,反倒像八月十五的钱塘江潮,越卷越凶猛。再后来是吐蕃军队的败逃。声音渐渐消沉下来,战场被寂静笼罩着,只偶尔响起几声惨叫或有气无力的呻吟,他们最终取得了胜利。
局势平静,他老了,回到了故乡,内心却充满悲凉之感。四海一身,落落寞寞,就像原野上的一颗枯树,稀疏的枝条在寒风和灰尘中发抖。当年浩浩荡荡踏上征伐之路的唐朝军队,如今剩下的还有几个?跟他一起冲杀的熟悉老将,有活着回来的吗?没有,他们有的血洒战场,有的病死边疆,唯有他幸存下来,仿佛是要为这巨大的人生悲剧提供见证。
他抽出一支羌笛,笛声响了起来,还是那支从军时常吹的曲子。可惜,当年那个英姿飒爽的年轻人已经双鬓斑白;可惜,那些喜欢听他吹笛的将士们已经长眠在异乡.......